O que diz uma voz?

O que pode dizer uma voz? Um timbre? Um canto? Entendo praticamente nada de inglês, mas quando escuto esse cara, parece que entendo cada palavra, cada intenção... O engraçado é que quando escutei a primeira sem saber como seria a figura por trás daquela voz, até mesmo isso me veio de forma nítida, bem próxima do que ele é. Imaginei ele gordo, afetado, tocando piano. Mas imaginei mais, e imagino até hoje. Toda vez que ouço Anthony eu viajo.
Sua voz me passa a idéia de um cabaré atemporal, decadente, onde a miséria do mundo tiraria a guerra pra dançar. Um lugar soturno. Verdadeiro fim do mundo.Mas mais mundano que isso. Eu sozinho, desoladamente sozinho, fim de noite, o responsável pelo lugar esperando minha saída para fechar o estabelecimento. Eu pensando em toda minha dor, pensando em toda a dor do mundo. E um cantor pianista inventa de cantar uma última canção. Redentora, belíssima. Uma pérola no meio do lixo. Lembro de Wilde; "todos nós estamos na lama, só que alguns olham as estrelas". Como é que uma voz e um piano podem trazer tantas coisas?